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Dopo tanti giorni di freddo, 
finalmente un po’ di sole ed 
Ilia decide di fare una         
passeggiata nel parco.  
Immergersi nella natura le   
regala sempre una grande 
pace e in questi giorni ne  
sente più che mai il bisogno. 
Deve prendere alcune         
decisioni importanti.    
Si stringe nel suo cappotto di 
lana, camminando lentamen-
te fra le foglie ingiallite che 
coprono i viali e godendosi il 
dolce tepore del sole d’otto-
bre. Ha scelto il momento  
giusto per uscire; ci sono     
poche persone nel parco e 
tutto sembra ovattato …    
come se gli alberi e le panchi-
ne la stessero aspettando. 
Gli ultimi avvenimenti della 

sua vita l’hanno mandata in 
crisi, proprio quando era    
convinta di aver trovato un 
posto nel mondo e di aver 
capito cosa farne della sua 
esistenza.  Ma la vita è inaffer-
rabile, quando credi di averla 
domata è allora che diventa 
un’onda e tutto deve ricomin-
ciare. Ilia ha sempre amato i 
cambiamenti, difficilmente si 
è legata a qualcosa o a qual-
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Siate curiosi, siate folli ... 
Dai racconti di Ilia 

Il Centro di Servizio al Volonta-
riato “San Nicola” organizza 
nei giorni 3 e 4 dicembre    
2011, presso la Fiera del       
Levante di Bari, la sesta edi-
zione del Meeting del Volon-
tariato dal titolo “Riscoprire    
l’ideale per vivere il reale”. 
Le associazioni di volontariato 

il nostro ricordo ai missionari martiri 
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“Se non avessi raccolto quella 
prima persona, nessuna delle 
migliaia, dei milioni che sono 
seguiti, sarebbe stato aiutato. 
Ci deve sempre essere un 
’primo passo’ in qualsiasi viag-
gio…” (Madre Teresa di Calcutta) 
Se proprio vuoi fare un regalo 
di Natale in tempo di crisi, cer-
ca di non essere banale! Puoi 
far tua l’idea lanciata anche 
quest’anno dai volontari del 
Centro di Ascolto “Don Pietro 
Mercurio” e sostenuta dai Sa-
cerdoti del Prez.mo Sangue 
della Parrocchia di San Rocco 
di Bari; noi della Karibu Onlus 
abbiamo deciso di accoglierla. 
Si tratta di una iniziativa di     
solidarietà rivolta alle famiglie 
indigenti della Parrocchia: un 
pacco di generi alimentari da 
donare ad una delle oltre cen-
to famiglie seguite da tempo 
dai volontari. 
 

Contenuto del pacco famiglia 
1 bottiglia da litro di olio d’oliva  
(non olio di semi) 
2 kg di pasta di formati diversi 
(non pasta fresca) 
1 kg di farina 
1 passata di pomodoro da kg 
2 confezioni di legumi diversi 
1 confezione di tonno 
2 litri latte intero a lunga conserv. 
1 kg di zucchero 
1 pacco di caffé 
1 pacco di biscotti o merendine 
1 panettone o pandoro 
Omogeneizzati, biscotti e pastina 
per la prima infanzia 
PS: è  opportuno che  i  pacchi 

pervengano in parrocchia    
entro e non oltre domenica    
11 dicembre 2011.          Ω 

“Riscoprire l’ideale  
per vivere il reale” 

VI edizione 

Anno del volontariato: 
due storie a confronto 

Fra poco finirà il 2011. Questo 
è stato l’Anno Europeo delle 
Attività di Volontariato che 
promuovono la cittadinanza 
attiva.  
Come si evince dal sito del 
Ministero del Lavoro e delle 
Politiche Sociali, l’Anno euro-
peo nasce dalla volontà di 
incoraggiare e sostenere -in 
particolare attraverso lo 
scambio di esperienze e di 
buone pratiche- gli sforzi della 
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cuno in modo definitivo e  
vincolante; anzi ha sempre 
lasciato una via per la trasfor-
mazione ed il rinnovamento. 
Questa è stata la sua forza … 
però adesso avrebbe tanto 
avuto  bisogno di sostare e 
godersi i traguardi invece   
deve di nuovo fare l’inventa-
rio delle risorse e decidere in 
quale direzione proseguire. 
“Non è poi la fine del mondo” 
- si dice, “Ci sono problemi 
decisamente 
più grandi … 
avrei solo pre-
ferito un altro 
momento. Pe-
rò, ho impara-
to che non siamo noi a deci-
dere. Ci sarà una ragione per 
tutto; basta avere pazienza”. 
Immersa nelle sue riflessioni, 
Ilia non si accorge di una 
bambina che sta arrivando a 
tutta velocità sulla sua         
bicicletta inseguita dal papà 
che le dice di frenare,           
evidentemente sta ancora 
prendendo confidenza con la 
sua amica a due ruote! Tutta 
la scena le strappa un sorriso, 
dal profondo. Si sposta per 
farla passare e sulla panchina 
vicina vede dei fogli. Si siede 
con molta calma e non      
resiste alla curiosità. 
Sul primo foglio c’è scritto: 
“Dopo averlo letto si prega di 
lasciarlo sulla panchina. Le 
cose belle vanno sempre 
condivise”. 
Questo invito le piace molto. 
Decisa a godersi la lettura, si 
accomoda meglio sulla    
panchina. Con i fogli fra le 
mani sente l’emozione che la 
prende tutte le volte che fa 

un viaggio dentro la carta 
stampata. 
Legge …  
Voglio raccontarvi tre storie 
della mia vita. Tutto qui,    
niente di eccezionale: solo tre 
storie.  
La prima storia è su una cosa 
che io chiamo 'unire i puntini' 
di una vita.  
Quand'ero ragazzo, ho       
abbandonato l'università, il 
Reed College, dopo il primo 

semestre. Ho 
cont inuato 
a seguire 
alcuni corsi 
i n f o r m a l -
mente per 

un altro anno e mezzo, poi 
me ne sono andato del tutto. 
Perché l'ho fatto? è iniziato 
tutto prima che nascessi.       
La mia mamma biologica era 
una giovane studentessa    
universitaria non sposata e 
quando rimase incinta decise 
di darmi in adozione. Voleva 
assolutamente che io fossi  
adottato da una coppia di 
laureati, e fece in modo che 
tutto fosse organizzato per 
farmi adottare sin dalla nasci-
ta da un avvocato e sua mo-
glie. Però, quando arrivai io, 
questa coppia -all'ultimo mi-
nuto- disse che voleva adot-
tare una femmina. Così, quelli 
che poi sarebbero diventati i 
miei genitori adottivi, e che 
erano al secondo posto nella 
lista d'attesa, ricevettero una 
chiamata nel bel mezzo della 
notte che gli diceva: "C'è un 
bambino, un maschietto, non 
previsto. Lo volete?". Loro ri-
sposero: "Certamente!". Più 
tardi la mia mamma biologi-

ca scoprì che questa coppia 
non era laureata: la donna 
non aveva mai finito il college 
e l'uomo non si era nemmeno 
diplomato al liceo. Allora la 
mia mamma biologica si    
rifiutò di firmare le ultime     
carte per l'adozione. Poi      
accettò di farlo, mesi dopo, 
solo quando i miei genitori a-
dottivi promisero formalmente 
che un giorno io sarei andato 
al college. Questo è stato l'ini-
zio della mia vita. 
Così, come stabilito, parecchi 
anni dopo, nel 1972, andai al 
college. Ma ingenuamente 
ne scelsi uno troppo costoso, 
e tutti i risparmi dei miei geni-
tori finirono per pagarmi    
l'ammissione e i corsi. Dopo 
sei mesi non riuscivo a trovarci 
nessuna vera opportunità. 
Non avevo idea di quello che 
avrei voluto fare della mia  
vita e non vedevo come il 
college potesse aiutarmi a 
capirlo. Eppure ero là, che 
spendevo tutti quei soldi che i 
miei genitori avevano messo 
da parte lavorando per tutta 
una vita. 
Così decisi di mollare e di    
avere fiducia, che tutto sa-
rebbe andato bene lo stesso.  
Era molto difficile all'epoca, 
ma guardandomi indietro  
ritengo che sia stata una   
delle migliori decisioni che 
abbia mai preso in vita mia. 
Nel momento in cui abban-
donai il college, smisi di segui-
re i corsi che non mi interessa-
vano e cominciai invece a 
entrare nelle classi che trova-
vo più interessanti. Non è sta-
to tutto rose e fiori, però. Non 
avevo più una camera nel 
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Sii un parametro di qualità. 
Alcune persone non sono   
abituate a un ambiente in cui 
è prevista l’eccellenza. 
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ste cose, però, aveva alcuna 
speranza di trovare un'appli-
cazione pratica nella mia    
vita. Ma poi, dieci anni dopo, 
quando ci trovammo a pro-
gettare il primo Macintosh, mi 
tornò tutto utile. E lo utilizzam-
mo per il Mac. È stato il primo 
computer dotato di capacità 
tipografiche evolute. Se non 
avessi lasciato i corsi ufficiali e 
non avessi poi partecipato a 
quel singolo corso, il Mac non 
avrebbe probabilmente mai 
avuto la possibilità di gestire 
caratteri differenti o spaziati in 
maniera proporzionale. E da-
to che Windows ha copiato il 
Mac, è probabile che non ci 
sarebbe stato nessun perso-
nal computer con quelle ca-
pacità. Se non avessi mollato 
il college, non sarei mai riusci-
to a frequentare quel corso di 

calligrafia 
e i perso-
nal com-
puter po-
t rebbero 
non avere 
q u e l l e  
stupende 
capacità 
di tipogra-

fia che invece hanno. Certa-
mente, all'epoca in cui ero al 
college era impossibile per 
me 'unire i puntini' guardando 
il futuro. Ma è diventato mol-
to, molto chiaro dieci anni 
dopo, quando ho potuto 
guardare all'indietro. 
Insomma, non è possibile 
'unire i puntini' guardando  
avanti; si può unirli solo dopo, 
guardandoci all'indietro. Così, 
bisogna aver sempre fiducia 
che in qualche modo, nel  

dormitorio, ed ero costretto a 
dormire sul pavimento delle 
camere dei miei amici. Gua-
dagnavo soldi riportando al 
venditore le bottiglie di Coca-
Cola vuote per avere i cinque 
centesimi di deposito e poter-
mi comprare da mangiare. 
Una volta la settimana, alla 
domenica sera, camminavo 
per sette miglia attraverso la 
città per avere finalmente un 
buon pasto al tempio degli 
Hare Krishna: l'unico della set-
timana. Ma tutto quel che ho 
trovato seguendo la mia     
curiosità e la mia intuizione è 
risultato essere senza prezzo, 
dopo. Vi faccio subito un     
esempio. Il Reed College     
all'epoca offriva probabil-
mente i migliori corsi di calli-
grafia del Paese. In tutto il 
campus ogni poster, ogni    
etichetta, ogni 
cartello era scrit-
to a mano con 
calligrafie mera-
vigliose. Dato 
che avevo mol-
lato i corsi uffi-
ciali, decisi che 
avrei seguito la 
classe di calli-
grafia per imparare a scrivere 
così. Fu lì che imparai i carat-
teri con e senza le 'grazie', ca-
pii la differenza tra gli spazi 
che dividono le differenti 
combinazioni di lettere, com-
presi che cosa rende grande 
una stampa tipografica del 
testo. Fu meraviglioso, in un 
modo che la scienza non è in 
grado di offrire, perché era 
bello, ma anche artistico, sto-
rico, e io ne fui assolutamente 
affascinato. Nessuna di que-

futuro, i puntini si potranno 
unire. Bisogna credere in 
qualcosa: il nostro ombelico,  
il destino, la vita, il karma, 
qualsiasi cosa. Perché crede-
re che alla fine i puntini si   
uniranno ci darà la fiducia 
necessaria per seguire il     
nostro cuore anche quando 
questo ci porterà lontano  
dalle strade più sicure e scon-
tate, e farà la differenza nella 
nostra vita. Questo approccio 
non mi ha mai lasciato a pie-
di e, invece, ha sempre fatto 
la differenza nella mia vita. 
La mia seconda storia è a 
proposito dell'amore e della 
perdita. 
Io sono stato fortunato: ho 
scoperto molto presto che 
cosa amo fare nella mia vita. 
Steve Wozniak e io abbiamo 
fondato Apple nel garage 
della casa dei miei genitori 
quando avevo appena 20 
anni. Abbiamo lavorato dura-
mente e in dieci anni Apple è 
diventata - da quell'aziendina 
con due ragazzi in un garage 
che era all'inizio - una compa-
gnia da 2 miliardi di dollari 
con oltre 4 mila dipendenti. 
Nel 1985 - io avevo appena 
compiuto 30 anni e da pochi 
mesi avevamo realizzato la 
nostra migliore creazione, il 
Macintosh - sono stato licen-
ziato. Come si fa a venir licen-
ziati dall'azienda che hai    
creato? Beh, quando Apple 
era cresciuta, avevamo       
assunto qualcuno che ritene-
vo avesse molto talento e ca-
pacità per guidare l'azienda 
insieme a me, e per il primo 
anno le cose erano andate 
molto bene. Ma poi le nostre 

il nostro ricordo ai volontari morti durante il loro servizio 

Valevo oltre un milione di dol-
lari quando avevo 23 anni e 
oltre 10 milioni di dollari quan-
do avevo 24 anni, e più di 100 
milioni di dollari quando ne 
avevo 25. Ma sai, non era poi 
così importante perché non 
l’ho mai fatto per i soldi. 
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visioni del futuro hanno        
cominciato a divergere e alla 
fine abbiamo avuto uno 
scontro. Quando questo suc-
cesse, il consiglio di ammini-
strazione si schierò dalla sua 
parte. Quindi, a 30 anni io ero 
fuori. E in maniera plateale. 
Quello che era stato il princi-
pale scopo della mia vita   
adulta era saltato e io ero 
completamente devastato.  
Per alcuni mesi non ho saputo 
davvero cosa fare. Mi sentivo 
come se avessi tradito la     
generazione di imprenditori 
prima di me; come se avessi 
lasciato cadere la fiaccola 
che mi era stata passata. Era 
stato un fallimento pubblico e 
io presi anche in considerazio-
ne l'ipotesi di scappare via 
dalla Silicon Valley. Ma qual-
cosa lentamente cominciò a 
crescere in me: ancora ama-
vo quello che avevo fatto. 
L'evolvere degli eventi con 
Apple non aveva cambiato 
di un bit questa cosa. Ero sta-
to respinto, ma ero sempre 
innamorato. E per questo de-
cisi di ricominciare da capo. 
Non me ne accorsi allora, ma 
il fatto di essere stato licenzia-
to da Apple era stata la       
miglior cosa che mi potesse 
succedere. La pe-
santezza del suc-
cesso era stata 
rimpiazzata dalla 
leggerezza di  es-
sere di nuovo un 
debuttante, senza 
più certezze su 
niente. Mi liberò dagli impedi-
menti, consentendomi di    
entrare in uno dei periodi più 
creativi della mia vita. Duran-

te i cinque anni successivi   
fondai un'azienda chiamata 
NeXT e poi un'altra chiamata 
Pixar, e mi innamorai di una 
donna meravigliosa che sa-
rebbe diventata mia moglie. 
Pixar si è rivelata in grado di 
creare il primo film in anima-
zione digitale, 'Toy Story', e 
adesso è lo studio di anima-
zione di maggior successo al 
mondo. In un significativo sus-
seguirsi degli eventi, Apple ha 
comprato NeXT, io sono tor-
nato ad Apple e la tecnolo-
gia sviluppata da NeXT è nel 
cuore dell'attuale rinascimen-
to di Apple. Mia moglie       
Laurene e io abbiamo una 
splendida famiglia. Sono sicu-
ro che niente di tutto questo 
sarebbe successo se non fossi 
stato licenziato da Apple.  
È stata una medicina molto 
amara, ma ritengo che fosse 
necessaria per il paziente. 
Qualche volta la vita ti colpi-
sce come un mattone in      
testa. Non bisogna perdere la 
fede, però. Sono convinto 
che l'unica cosa che mi ha 
trattenuto dal mollare tutto 
sia stato l'amore per quello 
che ho fatto. Bisogna trovare 
quel che amiamo. E questo 
vale sia per il nostro lavoro 

che per i 
nostri af-
fetti. Il no-
stro lavo-
ro riempi-
rà una 
b u o n a 
p a r t e 

della nostra vita, e l'unico   
modo per essere realmente 
soddisfatti è di fare quello che 
riteniamo essere un buon     

il nostro ricordo agli immigrati annegati nel Mediterraneo 

lavoro. E l'unico modo per   
fare un buon lavoro è amare 
quello che facciamo. Chi    
ancora non l'ha trovato, deve 
continuare a cercare. Non 
accontentarsi. Con tutto il 
cuore, sono sicuro che capi-
rete quando lo troverete. E, 
come in tutte le grandi storie 
d'amore, diventerà sempre 
migliore mano a mano che gli 
anni passano. Perciò, bisogna 
continuare a cercare sino a 
che non lo si è trovato. Senza 
accontentarsi. 
La terza storia è a proposito 
della morte. 
Quando avevo 17 anni lessi 
una citazione che suonava 
più o meno così: "Se vivrai  
ogni giorno come se fosse 
l'ultimo, un giorno avrai sicu-
ramente ragione". Mi colpì 
molto e da allora, negli ultimi 
33 anni, mi sono guardato  
ogni mattina allo specchio 
chiedendomi: "Se oggi fosse 
l'ultimo giorno della mia vita, 
vorrei fare quello che sto per 
fare oggi?". E ogni qualvolta 
la risposta è no per troppi 
giorni di fila, capisco che c'è 
qualcosa che deve essere 
cambiato. Ricordarmi che 
morirò presto è il più impor-
tante strumento che io abbia 
mai incontrato per fare le 
grandi scelte della vita. 
Perché quasi tutte le cose -
tutte le aspettative di eternità, 
tutto l'orgoglio, tutti i timori di 
essere imbarazzati o di fallire- 
semplicemente svaniscono di 
fronte all'idea della morte,   
lasciando solo quello che c'è 
di realmente importante.     
Ricordarsi che dobbiamo   
morire è il modo migliore che 

Essere l’uomo più ricco del 
cimitero non mi interessa … 
andare a letto la sera dicen-
dosi che si è fatto qualcosa di 
meraviglioso … questo è 
quello che conta per me 
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io conosca per evitare di    
cadere nella trappola di chi 
pensa che abbiamo sempre 
qualcosa da perdere. Siamo 
già nudi. Non c'è ragione, 
quindi, per non seguire il      
nostro cuore. Più o meno un 
anno fa mi è stato diagnosti-
cato un cancro. Ho fatto la 
Tac alle sette e mezzo del 
mattino e questa ha mostrato 
chiaramente un tumore nel 
mio pancreas. Prima non    
sapevo neanche che cosa 
fosse un pancreas. I dottori mi 
dissero che si trattava di un 
cancro che era quasi sicura-
mente di tipo incurabile, che 
sarei morto entro i prossimi tre, 
al massimo sei mesi. Quindi 
sarebbe stato meglio se aves-
si messo ordine nei miei affari 
(che è il codice dei dottori 
per dirti di prepararti a mori-
re). Questo significa preparar-
si a dire ai tuoi figli in pochi 
mesi tutto quello che pensavi 
di poter dire loro in dieci anni. 
Questo significa essere sicuri 
che tutto sia stato organizzato 
in modo tale che per la tua 
famiglia sia il più semplice 
possibile. Questo significa   
prepararsi a dire i tuoi addio.  
Ho vissuto con il responso di 
quella diagnosi tutto il giorno. 
La sera tardi è arrivata la 
biopsia, cioè il risultato         
dell'analisi effettuata infilando 
un endoscopio giù per la mia 
gola, attraverso lo stomaco 
sino agli intestini, per inserire 
un ago nel mio pancreas e 
catturare poche cellule del 
mio tumore. Ero sotto aneste-
sia ma mia moglie -che era 
là- mi ha detto che quando i 
medici hanno visto le cellule 

sotto il microscopio hanno co-
minciato a gridare, perché è 
saltato fuori che si trattava di 
un cancro al pancreas molto 
raro e curabile con un inter-
vento chirurgico. Ho fatto     
l'intervento chirurgico e ades-
so, per fortuna, sto bene. 
Questa è stata la volta in cui 
sono andato più vicino alla 
morte e spero che sia anche 
l'unica per qualche decen-
nio. Essendoci passato attra-
verso, adesso posso parlarvi 
con un po' più di cognizione 
di causa di quando la morte 
per me era solo 
un  con cet t o      
astratto. Nessuno 
vuole morire.     
Anche le persone 
che vogliono an-
dare in paradiso, 
in realtà non vo-
gliono morire per 
andarci. Ma la 
morte è la desti-
nazione ultima che tutti ab-
biamo in comune. Nessuno gli 
è mai sfuggito. Ed è così      
come deve essere, perché  la 
morte è con tutta probabilità 
la più grande invenzione del-
la vita. È l'agente di cambia-
mento della vita. Spazza via     
il vecchio per far posto al      
nuovo. Il nostro tempo è limi-
tato, per cui non lo dobbiamo 
sprecare vivendo la vita di 
qualcun altro. Non facciamo-
ci intrappolare dai dogmi, 
che vuol dire vivere seguen-
do i risultati del pensiero di   
altre persone. Non lasciamo 
che il rumore delle opinioni 
altrui offuschi la nostra voce 
interiore. E, cosa più impor-
tante di tutte, dobbiamo     

avere il coraggio di seguire il 
nostro cuore e la nostra      
intuizione. In qualche modo, 
essi sanno che cosa vogliamo 
realmente diventare. Tutto il 
resto è secondario.   
Quando ero un ragazzo, c'era 
un giornale incredibile che si 
chiamava 'The Whole Earth 
Catalog', praticamente una 
delle bibbie della mia gene-
razione. È stata creata da Ste-
wart Brand non molto lontano 
da qui, a Menlo Park, e       
Stewart ci aveva messo den-
tro tutto il suo tocco poetico.      

È  stato alla 
fine degli 
anni Sessan-
ta, prima dei 
p e r s o n a l 
computer e 
del desktop 
publ i sh ing , 
quando tut-
to era fatto 
con macchi-

ne per scrivere, forbici e foto 
Polaroid. È stata una specie di 
Google in formato cartaceo 
tascabile, 35 anni prima che 
ci fosse Google: era idealisti-
ca e sconvolgente, traboc-
cante di concetti chiari e  
fantastiche nozioni. 
Stewart e il suo gruppo pub-
blicarono vari numeri di 'The 
Whole Earth Catalog' e quan-
do arrivarono alla fine del loro 
percorso, pubblicarono l'ulti-
mo numero. Era più o meno 
la metà degli anni Settanta. 
Nell'ultima pagina di quel nu-
mero finale c'era la fotografia 
di una strada di campagna di 
prima mattina, il tipo di strada 
dove potreste trovarvi a fare 
l'autostop se siete dei tipi     
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coltivazioni intensive e per 
motivi legati all’industria mine-
raria. Ha trovato la morte    
davanti alla sua parrocchia.  
Già oggetto di un altro atten-
tato, questa volta, purtroppo, 
è caduto sotto i colpi di un’ar-
ma da fuoco nella città di 
Mindanao. Sembra che la sua 

morte sia 
dovuta al 
fatto che 
qualcuno 
p o t e v a 
e s s e r e 
stato in-
fas t id i to 
p r o p r i o 
dal suo 
impegno 
a difesa 
delle po-

polazioni indigene. A Manila, 
una folla di manifestanti e  
seguaci del padre, chiedono 
al governo che disponga   
un’inchiesta approfondita per 
accertare le responsabilità     
nell’omicidio del missionario. 
Una suora dichiara, inoltre, 
che nei mesi scorsi sono stati 
uccisi altri leader tribali e dei 
movimenti dei contadini. 
Per non dimenticare, è il terzo 
missionario del PIME ucciso 
nelle Filippine, insieme a Tullio 
Favali (1985) e Salvatore    
Carzedda (1992 ) impegnato 
nel dialogo con i musulmani.  
La seconda storia 
Liguria: fine ottobre. A causa 
di piogge torrenziali, alcuni 
dei paesi delle Cinque Terre 
vengono distrutti. Si contano 
diverse vittime e danni ingen-
ti. 

Comunità, degli Stati membri, 
delle autorità locali e regiona-
li per creare nella società   
civile condizioni favorevoli al 
volontariato nell’Unione euro-
pea. E fra i principali obiettivi 
vi è quello di aumentare la 
visibilità e 
quindi la co-
n o s c e n z a 
delle attività 
di volontaria-
to nell’UE e 
delle iniziati-
ve realizzate 
dai soggetti 
del Terzo Set-
tore, ponen-
do al centro 
la comunità -
creatrice di 
legami sociali- e il territorio, 
quali ambiti in cui si accre-
scono relazioni solidali e     
partecipative (v. “Libro Bian-
co. La vita buona nella socie-
tà attiva”). 
Ma come si chiude questo 
anno di invito al volontariato?  
Forse è bene rispondere      
raccontando due storie.  
La prima storia 
Nella seconda metà del mese 
di ottobre viene ucciso nelle 
Filippine un prete italiano    
59enne Fausto Tintorio, missio-
nario del PIME (Pontificio Istitu-
to Missioni Estere). Tatay Pops 
(grande papà), come veniva 
chiamato, viveva nell’isola 
dal 1987 per portare aiuto  
sostegno e riconoscimento 
dei diritti alle tribù indigene 
dei Manobo, indigeni minac-
ciati dalla crescente richiesta 
di esproprio delle terre per 
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Padre Fausto Tintorio 
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abbastanza avventurosi.  
Sotto la foto c'erano le paro-
le: 'Stay Hungry. Stay Foolish', 
siate affamati, siate folli. Era il 
loro messaggio di addio. Stay 
Hungry. Stay Foolish.  
Io me lo sono sempre augura-
to per me stesso. E adesso lo 
auguro a voi. Stay Hungry. 
Stay Foolish.  
 
Ilia solleva lo sguardo dai fogli 
e gli alberi intorno la riportano 
al presente. Per qualche     
minuto si è sentita fra i ragazzi 
del college, seduta in mezzo 
a loro … 
“La vita ci dona gli incontri di 
cui abbiamo bisogno e nel 
momento in cui ne abbiamo 
bisogno”. Ilia si ricorda di que-
sta frase letta tanto tempo fa 
sul libro di una monaca bud-
dista. Oggi può dire di averne 
fatto esperienza. Incontrare 
Steve Jobs è stato un dono. 
Questo compagno di viaggio 
straordinario, al di là del tem-
po e dello spazio, l’ha aiutata 
a guardare con rinnovato  
entusiasmo agli ultimi avveni-
menti. Poggiando i fogli sulla 
panchina le viene spontaneo 
sussurrare “Grazie, Steve”.  
Ripercorrendo il viale verso 
l’uscita Ilia si sente decisa-
mente più leggera e poi le 
v i e n e  d a  s o r r i d e r e . 
“Immagino la faccia delle 
persone che mi conoscono e 
dei miei familiari se dovessi 
dire loro che Steve mi           
incoraggia ad essere folle … 
probabilmente direbbero:  
ancora di più?!”                   Ω  
Nella storia viene riportato il testo 
integrale in italiano del celebre   
discorso di Steve Jobs a Stanford. 
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ni a rischio di disastro geologi-
co). Forse si è voluto anche 
cercare -in questo caso senza 
alcuna difficoltà- un eroe per 
ridimensionare il rumore delle 
conseguenze dei tanti e grossi 
errori provocati sul territorio da 
coloro che erano ben pagati 
per prevenirli e forse anche 
quello di non parlare mai. Ma 
non tutti ci sono riusciti nell’in-
tento e, qualche politico, ci 
ha anche rimediato un po’ di 

fango sul viso. 
Purtroppo, il lavoro del volon-
tario ‘persona che offre libe-
ramente e gratuitamente il 
proprio tempo e le proprie ri-
sorse per ideali di giustizia, al-
truismo e solidarietà a vantag-
gio degli altri’ è stato senza 
alcun dubbio ‘sporcato’ da 
tutti coloro che hanno colto 
un’opportunità in un momento 
di disgrazia: sono i volontari 
del male! Sono quelli che 
hanno volutamente spostato 
l’attenzione dal problema e 
dalle cause, tutti coloro che 
hanno lucrato economica-
mente vendendo acqua, pa-
le e picconi anche a cifre 
spropositate, coloro che han-
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A Monterosso, uno di questi 
paesi liguri, viene ricordato 
un marito, un papà di un bim-
bo di otto anni, ma soprattut-
to un volontario di 38 anni 
della Protezione Civile, morto 
dopo aver messo in salvo   
alcuni turisti e aver tentato di 
rimuovere ostacoli pericolosi 
per la popolazione civile al 
fluire impetuoso dell’acqua. Il 
vescovo de La Spezia dice di 
lui durante l’omelia "Ha scritto 
una delle più belle pagine 
del Vangelo. La morte ha 
coinciso col momento in cui 
stava aiutando il suo prossi-
mo". 
Il Presidente della Repubblica 
Giorgio Napoletano sembra 
che abbia confermato     
l'avvio dell'istruttoria per il 
conferimento della medaglia 
d'oro al valor civile alla       
memoria del volontario 
"mentre si prodigava in inter-
venti di protezione civile". 
Tutti parlano di lui elogiando-
lo, dall'arcivescovo di Geno-
va, al capo della Protezione 
Civile, al sindaco ed i suoi 
concittadini; ma Sandro         
-ripetiamo- era un lavoratore, 
un padre di famiglia ed un 
volontario come ce ne sono 
tanti. Ma, diversamente da 
tanti, nel momento della    
necessità ha risposto pronta-
mente, sacrificando la      
propria vita.  
Di fronte a queste due storie, 
rileviamo  due considerazioni: 
- nella prima storia si è data 

voce ad una notizia mentre 
nella seconda prevalente-
mente ad una persona; 

- entrambe le storie sono sta-
te sporcate: la prima dal 

‘silenzio dei giusti’, la secon-
da dal ‘rumore dei volontari 
del male’.  

La prima delle due è stata 
raccontata come un mero 
fatto di cronaca del quale 
non ha fatto minimamente 
clamore né la persona, né la 
sua opera. 
Forse perché l’evento è avve-
nuto a moltissimi chilometri 
dal nostro Paese? Forse per-
ché morire probabilmente da 
solo, in terra straniera, dopo 
25 anni di lavoro in difesa dei 
più deboli non è storia di eroi-
smo? In fin dei conti si tratta 
soltanto di un ennesimo mis-
sionario ucciso: a chi può real-
mente interessare? Può un 
missionario essere considerato 
ancora un cittadino italiano? 
Forse, dobbiamo concludere, 
ha vissuto solo la ‘fatalità’ di 
morire mentre era impegnato 
a favore degli ultimi di un   
paese molto lontano dal     
nostro e dal suo e che nessu-
no abbia voluto continuare a 
gridare il suo lavoro silenzioso.  
La seconda storia -a nostro 
avviso- ha puntato sulla figura 
di una persona sicuramente 
speciale, per spostare l’atten-
zione da una situazione me-
diocre, anzi a dir poco misera.  
La storia di Sandro Usai -così 
come quella dei tanti “angeli 
del fango”, volontari immigra-
ti, disoccupati, precari e stu-
denti (quella parte della po-
polazione che in più occasio-
ni è stato considerato il peso 
peggiore dell’Italia)- è legata 
strettamente all’ennesimo   
disastro annunciato del nostro 
Paese (è stato accertato che 
sono moltissimi i Comuni italia-

Sandro Usai  



sono l’espressione più viva e 
visibile di un desiderio che si 
muove in forza di un ideale. 
Senza che maturi la coscien-
za di un ideale che muove, la 
propria opera e, ancor prima, 
la persona sono sconfitte.  
L’ideale non è un principio 
astratto a cui dobbiamo     
tendere o uno scopo ultimo, 
lontanissimo, delle nostre     
azioni. Non è soltanto ciò che 
fa nascere un’opera ma la 
sua origine permanente: è il 
contenuto e la consistenza di    
ogni gesto che costruisce    
l’opera. 
Per questo l’ideale rende libe-
ri: innanzitutto liberi dall’esito, 
cioè dalla pretesa di essere la 
risposta totale ai bisogni che 
si incontrano. Ma anche liberi 
dai poteri di turno e dalla cul-
tura dominante che tendono 

Auguri Serena 
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Auguri a Serena che il 12     
novembre, nella Parrocchia di 
Sant’Antonio da Padova e 
San Francesco Stigmatizzato 
in Saione di Arezzo ha ricevu-
to la Santa Cresima.  
Il nostro augurio più sincero si 
estenda anche ai genitori,    
al fratello Roberto e ai nonni. 

Ass. Karibu Onlus 
Via G. Giusti, 28 - 00034 Colleferro 
Via Q. Sella, 72 - 70122 Bari 
380.4758660/680 
www.karibuonlus.it 
info@karibuonlus.it 
Responsabile: p. giuliani 
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no saccheggiato le case     
rimaste abbandonate, le   
banche che hanno continua-
to a chiedere il pagamento a 
scadenza delle rate dei mutui 
stipulati su case spazzate via 
dalla forza dell’acqua. 
Chiudiamo  il 2011 augurando 
a tutti i volontari di continuare 
a vivere -come sempre e    
nonostante tutto- il lavoro    
silenzioso con dedizione,     
amore e abnegazione.  
Auguri a tutti !                        Ω  

Vogliamo ricordare con affet-
to la signora Giusi Piancaldini, 
mamma del nostro amico   
Vittorio, scomparsa nel        
novembre scorso.  
In sua memoria, sono perve-
nuti versamenti che verranno    
devoluti per i lavori del Villag-
gio degli anziani “Padre Ettore   
Salimbeni” di Cotabambas in 
Perù. 
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Il nostro saluto alla  
signora Giusi  

ad appiattire i veri desideri 
facendo leva sull’istintività 
delle nostre reazioni emotive. 
Solo uomini così liberi creano 
opere che sono luoghi in cui si 
è educati al dono di sé e alla 
responsabilità, cioè alla rispo-
sta in prima persona alle     
provocazioni della realtà. Pos-
siamo riconoscere subito que-
sti uomini e queste opere, se-
gno che l’ideale è qualcosa 
di tangibile e sperimentabile. 
Anche quest’anno il Meeting 
sarà ricco di incontri e         
testimonianze vissute, portan-
do la concretezza dei volti e 
delle esperienze che lo popo-
leranno. 
Segnaliamo la mostra “150 
anni di Sussidiarietà. Le forze 
che cambiano la storia sono 
le stesse che cambiano il 
cuore dell’uomo”.  
Non mancherà, come ogni 
anno, lo spazio bimbi per i più 
piccoli, uno spettacolo       
musicale (sabato sera) e una 
rappresentazione teatrale 
(domenica sera). Invitiamo 
tutti voi a partecipare.  
Noi ci saremo!                      Ω 

Auguri da tutti noi 

 

Auguri alle donne Nobel 

Il Nobel di quest’anno è stato 
assegnato a tre donne: ci   
sarebbe piaciuto che fosse 
stato riconosciuto a tutte le 
donne dei Paesi in via di     
sviluppo. 

La socia Elena ricorda la cara 
amica Emma Postiglione in 
occasione del trigesimo. Un 
aiuto è stato da lei inviato per 
il villaggio degli anziani in Perù 

In ricordo della signora Emma 


